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»A kto nie jest serca bratem, 
Ten nie pozna ze alów daszy* 

J. Słowacki: Samuel Zborowski. 

)>SamueIa Zborowskiegoa Juliusza Słowackiego nazy- 
wam nie tylko najwyższem arcydziełem w dziedzinie 
poezyi, lecz zarazem i najwyższem objawieniem ducha 
ludzkiego i ducha polskiego w dziedzinie tejże poezyi. 
Jeżeli używam tego wyrazu objawienie w zestawieniu 
z duchem polskim, z polskością, to nie mam na myśli 
żadnego mesyaniczno-romantycznego posłannictwa tego 
ducha w stylu ułudnej, choć bardzo ponętnej fantasma- 
goryi myślowej. Tego stylu przymusowego, urobionego 
dramat Słowackiego nie zawiera i dalekim jest od ukła- 
danych systemów i parabol w dziedzinie myśli powierz- 
chownej. Dramat Słowackiego jest objawieniem ducha 
ludzkiego — męskiem, jędrnem, stanowczem, — ducha 
mocnego, czułego a rozumnego, ducha w najgłębszej swej 
istocie, na jaką tylko forma cielesna na ziemi pozwala,; 
ducha arcydoskonałego. Postaram się to uzasadnić. 



Od arcydzieła t. j. od objawienia ducha ludzkiego 
pod formą piękna, wymaga się, jak to wynika z samego 
określenia, dwóch rzeczy: doskonałego ducha i doskonałej 
formy, — ducha głębokiego, mądrego i formy dla niego od- 
powiedniej. Te dwa warunki mogą być rozważane i są — 
mniemam — rozważane w stosunku do wielu arcydzieł 
poezyi wszechświatowej. Sądzę jednak, że i między temi 
wieloma arcydziełami istnieją różnice ducha jakościowe: 
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owo ma ducha doświadczeńszego, czulszego, istotniej- 
szego, owo hartowniejszego, z mniejszą próbą cierpienia 
ziemskiego, lub — jednostronnego. W gruncie rzeczy ró- 
żnice te jakościowe są różnicami jednego i tego samego 
ducha na skali wyłącznie ilościowej. Gdyż im duch głębszy, 
bliższy swej istoty, tem urasta w większą wszechstronność 
i wszechmądrość, jakby czując na sobie wszystko ciśnienie 
swych stopni poszczególnych i różnic jakościowych. W trak- 
cie tego pogłębienia ku wszechstronności i wszechmądro- 
ści, ku swej istocie bezcielesnej, zanika sprawa wyrazu 
cielesnego, tak zwanej formy, która jest właśnie wyrazem 
wykreślonych powyżej różnic jakościowych. Mówiąc pro- 
ściej: gdzie jest duch najdoskonalszy, najgłębszy, tam forma 
jego usuwa się całkiem z widowni, gdyż zlewa się ona 
z duchem najzupełniej i staje się sama, jakby treścią jego. 
Tam — w tej głębi duchowej, w tej istocie ducha, spo- 
czywa to słowo, które było na początku. 



W ))Zborowskima Słowackiego mówić o formie jest 
rzeczą zgoła nieodpowiednią. Mniemam, że to wrażenie 
otrzymuje każdy czytelnik, miłujący piękno. Forma tu staje 
się duchem, duch staje formą. Ani cienia w tej złotej księ- 
dze ducha i jego woluminach tego, co nazwałbym kon- 
wencyonalizmem, a co spotykamy nawet w wielu 
arcydziełach poezyi. Konwencyonalizmem tym nazywam 
owo tu i owdzie w wielu arcydziełach rzucone zdanie, 
słówko lub wyraz, który się czuje, iż jest warstwie ducho- 
wej nieodpowiednim, że jest rzuconym z powierzchowniej- 
szych, gotowych warstw ducha, świadomych i nieobja- 
wionych, że nie jest żywą treścią ducha, że jest modłą 
utartą już i istniejącą, że jest właśnie ową różnicą pomię- 
dzy istotą ducha i jego formą cielesną, że nie jest owem 
słowem pierwotnem. 

Forma Słowackiego jest jego duchem arcydoskona- 
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łym — i ponieważ jest taką i ponieważ w niej objawia 
się nazewnątrz całkowity, najgłębszy, najdoskonalszy duch 
jego — w całej swej samorzutnej własności, w całej swej 
bezpośredniej istocie, dla tego nie waham się nazwać 
»Zborowskiego« najwyższem objawieniem w dziedzi- 
nie poezyi. 



Jakiż jest ten duch arcydoskonały Słowackiego ? Czy 
mam mówić o geniuszu rasowym i o jego bogactwie? 
O jego dojrzałości rozwojowej, o jego wszechstronności 
bytowej, o której on sam, Słowacki, w imię swej ewolu- 
cyjnej i rewelacyjnej zasady ducha, powiada: 

Bo u nas, gdy duch przyjdzie, to już stary, 
Przez wszystkie wieki i przez wszystkie wiary — 
Jak żóraw ciężki i smętny — wędrował: 
Tam naród cały z grobów wyratował, 
Tam o miesiące krzyżowe sztandary 
Rozbił, tam tęcze Boże kładł na murach. 
Tam deptał morze, a tam śnieg na górach 
Przechodził z wojskiem, z tęczy mając bramę, 
A świadkiem czynu tylko słońce same. 

Czy mam mówić o latach tułactwa Słowackiego, 
o jego próbach ogniowych, o jego »oczyszczaniu się«, o jego 
samotności, o źródłach wszechmiłości, z piersi wydobytych, 
o najczulszem zetknięciu się j a ludzkiego z bytem i ta- 
jemnicą życia, o jego ascezie surowej i ))przeognieniu« się, 
o ciągłej trosce ducha i czuwaniu bezsennem, o jego »ja- 
8nowidzeniu«, o tęsknocie palącej, o wierze we władztwo 
ducha, w komunikacye tajemne, — o tem wszystkiem, co 
mianem mistycyzmu zowią?.. Mistycyzm!.. Gdy wieszcz 
tego geniuszu rasowego urasta do miary proroka i jak 
Mojżesz na Synai ducha narodowego obwieszcza słowem 
natchnionem wielkie prawo Boże, jest tłumom dostrze- 
galny, jest postacią realną. Gdy wieszcz ten sam prawem 
nieustającego i niewstrzymanego rozwoju ducha i natchnień 
niebosiężnych, wzniesie się jeszcze o jeden stopień wyżej 
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i głową sięgnie poza chmury i gwiazdy wirujące, nie sło- 
wem już prawie, lecz całym bytem zjawisk przemawiający: 
błyskawicowemi rozjaśnieniami, gromem lub zawieruchą 
ognistą, jutrzenkowemi zorzami złotemi i krwią zachodów 
słońca, tęczą lub piorunem, wtedy na określenie tego zja- 
wiska w życiu świeckiem odnajduje się łatwy wyraz: 
mistycyzm. A przecież to był krok jeszcze wyżej w zasłu- 
dze życia, w trudnym pochodzie ducha, jeszcze jeden sto- 
pień wyżej tej samej doskonałości, na którym utrzymanie 
się tak trudne, jak trudnym jest ostatni oddech na granicy 
łamania się ciała z duchem. Czemuż zasługa ta się nie 
ocenia?.. A jeśli ocenia się, czemu nie oddaje się jej czci 
najwyższej: zasłudze świętości niemal ducha? Czemu jej 
się przypisuje zazwyczaj cechy niezrozumiałości? Czyżby 
to znaczyło, że nawet doskonałość jest dla nas tylko do 
pewnego stopnia zrozumiałą lub pożądaną? A jeśli tak 
jest, to — w imię czego? Czy nie w imię naszej gnuśności 
bezgranicznej, pewien poziom wzniesienia tak zuchwale, 
tak bezmyślnie odrzucającej, jako rzecz »zamąceń niepo- 
trzebnychtt i wwagi niepraktycznej «. Bowiem my w swej 
»praktyczności« bezmiernej nawet o to dbamy, by myśli 
naszej nie poruszyć — ponad miarę wygodnej »egzy- 
8tencyi«. 

Pozostaje mi jedno do stwierdzenia. Duch Słowackiego 
w swej próbie ziemskiej, w swem ziemskiem bytowaniu, 
doszedł do takich wyżyn wyjątkowych życia i pamięci 
życia, do jakich żaden z duchów twórczych w życiu świe- 
ckiem nie doszedł. I jeżeli byli tacy, co prościej od niego 
przemawiali, to tylko dla tego, że z rzeczywistością rzeczy 
łączyli mniej treści zaświatowej tych rzeczy, mniej pamięci 
i smutku pamięci tych rzeczy, mniej wszechstronnego pro- 
mieniowania własnej duszy, świat i naturę w sobie sku- 
piającej. 

Tłomaczy to się: 1) wyjątkowem bogactwem i pełnią 
tego geniuszu rasowego, z którego wyszedł Słowacki, i 2) 
wyjątkową nadomiar organizacyą zpośród tego geniuszu 
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siebie, a przez to wyjątkowo i podwójnie cudowną: łaską 
Bożą i własną zasługą. Słowacki w znaczeniu ziemskiem 
był najmniej szczęśliwy. 



Osnowa mistyczna »Zborowskiego« przedstawia się, 
jak następuje: 

Akł^ I. Książe Polonius z mistrzami Logicus'em i Theo- 
Iogus'em są świadkami somnambulicznego stanu syna 
książęcego, Heliona. W śnie tym jasnowidzącym Helion 
odtwarza dawny swój byt z przed lat trzech tysięcy, kiedy 
razem ze swą siostrą- żoną Atessą, jako syn Ramazesa 
egipskiego, parą białych, jak mleko, koni jedzie od góry 
Karnakowej aleją Sfinksów ku grobowcowi, by tam wraz 
z nią ułożyć się w sarkofagu alabastrowym, zarządziwszy 
śmierć samobójczą. Ma bowiem zapewnienie magów w zmar- 
twychwstanie ciała: że za lat trzy tysiące obudzą się » pier- 
sią i usty przy sobie«, miłości świeżej hołdujący. Akt koń- 
czy się chórem duchów, opłakujących zawód Heliona: 
»w grobowcu znalezieni, jak leśny orzech pusty, w któ- 
rym nic nie zostało, choćby też muszki ciało«. 

AM II, Helion ze swoją nadzwyczajną naturą dzie- 
cięco-jasnowidzącą, błądzący w księżycu pod zamkiem przy 
kaskadzie, spotyka dziewicę, córkę rybaka. Obudzą w niej 
także stany jasnowidzenia, przypominając sceny z przed 
lat trzech tysiący. Ona bowiem jest ową przewcieloną 
Atessą. Parę błądzącą, jak »para cieni złotych<f, nad któ- 
remi »tęcza z pod kaskad anielskiemi zakreśla się łukia, 
widzi z okna zamku książę i Lucyfer pod postacią strzelca 
zamkowego. Lucyfer siłą swoją duchową w chwili ekstazy 
młodej pary kładzie się kłodą wpoprzek przepaści i gdy 
młodzi przechodzą, łamie się, powodując upadek ich w prze- 
paść. Akt kończy się rozpaczą księcia u kaskady (»książę 
lamentującym) i obłędem. 
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Akt III jest właściwą prezentacyą i ujawnieniem 
istoty Lucyfera. Rzecz dzieje się w królestwie podwodnem 
Oceanid i innych żywiołów elementarny cłi, które są tylko 
martwicą lub na drodze rozwoju nie dosięgły osobistych 
form ducha. Przybywa tu Heliana (Atessa, córka rybaka), 
jako duch ludzki z dwiema gwiazdami. Lucyfer każe pod- 
wodnym paniom zająć ją jaką robotą i nie puszczać w świat, 
gdyż gotowa wuczuciem dostać ostatniego słowa« (trze- 
ciej gwiazdy) i wszechtajemnic żywota, a wtedy zatraci 
elementa (To było przyczyną, że sam młodych strącił 
w przepaść). W dalszym ciągu w rozmowie z podwo- 
dnemi paniami Lucyfer nader kunsztownie odsłania cały 
swój ewolucyjny szereg, dzieje kształtowania się ducha, 
tworzenia się ))kawał po kawale«, od form najniższych: 
tęczotworów, gwiazdy morskiej, drzew, potworów przed- 
historycznych, wężów i gadzin, aż do ostatecznej formy 
ludzkiej. Pod każdą formą spoczywała postępująca siła 
samowiedzy, smutku i cierpienia, zdobyczy myśli, bólem 
i męką wykrzesanej. To jest bowiem przeznaczenie Lucy- 
fera: korząc się przed Bogiem i walcząc za dobrą sprawę, 
musi on jednocześnie, jako duch odwróconej natury, »wie- 
cznie żyć, jak ogień i wulkan bezsenny, i ani umrzeć, ani 
się urodzić, . . . żyć w ciałach, które z niego biorą siłę nat- 
chnienia i tę siłę tworzą !« Świat nie może istnieć bez niego, 
gdyż on jest jego przeznaczeniem: 

W każdem nieszczęściu ludzkiem moje pchnięcie, 
W każdej Izie ludzkiej jest moja trucizna; 
Mój duch jest każde zimne strachem zdjęcie, 
Nawet gdy zadrży przed wrogiem ojczyzna, 
To ja poruszam jej kością spróchniałą, 
I strach jest ze mnie, a na niej drży ciało... 

Kończy się akt wspaniałą strofą i antistrofą, dopeł- 
niającą cały kształt myślowy, niby brama zamykająca ten 
mistyczny świat ruchu. 

Akt IV, W zamku księcia Poloniusa. Książę zupełnie 
obłąkany odtwarza byt duchowy kanclerza Zamojskiego 
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z ciężką plamą ścięcia szlachcica. Jak bowiem zaświadcza 
Lucyfer, w chwili gdy nad kaskadą pękł ów most sosnowy, 
»w tym starcu była jedna chwila błyskawica, że duch jego 
tak pierzchnął z ust, jak gołębica, a w niestrzeżone ciało«, 
»jak w stare drzewo puste, wlazł duch nowy«, »cząrny 
a strasznya. Przeciwnie Helion, syn jego, który w tym 
akcie obecny, przez ojca nie poznawany, ocalony cudownie 
(spadł bez szwanku): cała w nim tęczowa przędza snów, 
cały żywot upiorny po tym wypadku przepadł; jakby za- 
pomniał o wszystkiem, stając się całkiem realnym. Księ- 
cia chorego doglądają dwaj braciszkowie z Lucyferem. Na 
zrządzenie Lucyfera przez salę, w której we trzech czu- 
wają, przechodzi duch ))W delii białej, z koralowym pła- 
szczem na ramieniu, przy szabli — wielkim płomieniu 
u boku, z szyją grubą... obwiązaną chustąa... (Zborowski), 
by udać się do sypialni księcia po jego ciało. Książe w tej 
u chwili umiera w przyległym pokoju. 

Akt V. W królestwie nadziemskiem — jest właściwą wy- 
toczoną sprawą Samuela Zborowskiego przed trybunałem 
niebieskim i obroną adwokacką Lucyfera, obroną żarliwą 
i nader wielostronną. Lucyfer, który jest reprezentantem 
postępującej sprawy ducha na ziemi, a który w Polsce 
widział najwyższe tej sprawy urzeczywistnienie (»ona mo- 
gła tę ziemię jedna wziąć w ramiona i umiłować, i oddać 
ją słońcem. Ona jedna to mogła, a nikt inny, bo była pro- 
sta, piękna, jak cud gminny, niepokalana((...), prowadzi 
swą obronę, pełną żalu i cierpienia, do tego, że w ścięciu 
Zborowskiego była ścięta Polska, był ścięty ów duch wy- 
rastający, owo ))prawo nowe, prawo, co wolność ducha 
zabezpieczam. 

W cierpieniu niewymownem Lucyfer, wyłożywszy 
całą sprawę, gaśnie wyczerpany. Samuel Zborowski i Jan 
kanclerz stają przy gasnącym, gotowi sprawę jego odwie- 
czną popierać. Chrystus go wskrzesza — i powraca światu 
bojującemu. 
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Z przytoczonej powyżej treści zdawało by się, że 
jeden tylko akt V jest właściwem rozsnuciem rzeczy, za- 
wartej w tytule dramatu, że reszta czteroaktowa jest, 
jeżeli nie zbyteczna, to bądź co bądź bynajmniej nie sprzy- 
jająca harmonii t. zw. dramatu. Złudzenie oczywiste! Rzecz 
ta w całości jest tak znakomicie, tak genialnie skonstruo- 
wana i przy całej swej pozornej gmatwaninie jest tak 
prosta, jak tylko może być prosta rzecz z zakresu tak 
wszechstronnego, tak oderwanego, tak rzekłbym: osta- 
tecznego. Bo proszę tylko rozważyć. Gdyby chodziło 
o Samuela Zborowskiego w stosunku do czasu, w którym 
zajście wypadło, w stosunku wreszcie do epoki, do tła 
epoki, do historyi tylko, rzecz ta — wiadomo — musiała 
by mieć zgoła inną konstrukcyę, konstrukcyę rzeczywi- 
sto ś c i, na modłę symetryczną uprawnionej w życiu i sztuce 
harmonii następstw i stosunków. Całe jednak to nasze utarte 
pojęcie realnej symetryczności odrazu upadnie, gdy 
uprzytomnimy sobie, że dramat Słowackiego, tak czelnie 
zatytułowany »Samuel Zborowski «, rozgrywa się (fakty- 
cznie, jako dramat) w 300 lat po swojej zjawie histo- 
rycznej, realnej. Gdzie się rozgrywa? Przeważnie.... w Nie- 
skończoności. Dla czego? W imię czego? W imię tego, że 
geniuszowi poety naraiło się czy też wykreśleń em mu 
zostało fakt ten roztrząsnąć w stosunku do najszerszej 
przestrzeni miejsca i czasu, w stosunku do ostatecznych 
celów i zagadnień życia, w stosunku do całej planetarnej 
rozciągłości, oświetlić go tak, iżby promienie sięgnęły i do- 
biegły ze wszech stron jego we wszystkie krańce najdal- 
szej Nieskończoności, iżby złączyły się ze źródłem Wszech- 
rzeczy... której są odbiciem. Przeciw takiemu zakusowi 
nikt chyba nie powstanie, by przeczyć misyi najszczytniej- 
szej — i jeżeli nikt prawie nie podjął i nie podejmuje się 
urzeczywistnienia jej w sztuce, to tylko dla tego, że sto- 
kroć łatwiej napisać traktat metafizyczny na ten temat, niż 
uplastycznić to w rzetelnem dziele sztuki. Wprawdzie 
każde rzetelne dzieło sztuki winno bezwiednie dawać 
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z siebie emanacyę Nieskończoności; tu jednak w zasadzie 
obok z tą emanacyą bezwiedną podjęta rzecz najtrudniej- 
sza, najryzykowniejsza: uplastycznienie samej emanacyi. 

Jak było wybrnąć z tego? Pozwolę sobie osoby wy- 
stępujące w dramacie Słowackiego przełożyć na właściwy 
język pojęć uogólniających. Więc: 

Lucyfer (Bukary — strzelec zamkowy) = repre- 
zentacya ziemi, na której żyjemy, ducha, którym postępu- 
jemy przez łamanie się z ciałem, — przeznaczeń i cier- 
pienia ziemskiego. 

Książę Polonius = reprezentacya ogólna pol- 
skości i polskości spółczesnej z akcyą dramatu (podrostek 
królówcc). 

Helion, syn jego == reprezentacya geniuszu tejże 
polskości (»dziecię Bożea), jego jasnowidzeń i jego słone- 
czności, jego wzlotów i upadków. 

Córka rybaka (Atessa-Heliana) — dopełnienie 
tego geniuszu, jego jakby natchnienie i pośrednictwo, czyn- 
nik najważniejszy, najbardziej probierczy na drodze dą- 
żności ducha ku celom swym ostatecznym, gdzie »uczu- 
ciem dobywa się ostatniego słowa«. 

Zarazem oboje: Helion i córka rybaka są żywem 
uplastycznieniem teoryi przewcieleń ducha i anamnezy 
bytu z przed lat trzech tysięcy. 

Pozatem: ścięty Samuel Zborowski, jako duch, idea 
(pod plastycznym wyrazem sztuki) i kanclerz, również, 
jako idea. 

Treść — szkielet dramatu w najprostszej swej osno- 
wie przyczyn i następstw przedstawi się obecnie, jak na- 
stępuje: Książę Polonius ma niepospolitego syna somnambu- 
lika. Syn ów w parowie górskim spotyka się z dziewczyną. 
Przechodząc przez kładkę, spadają oboje w przepaść. Ojciec 
chłopca dostaje bezpośrednio obłąkania i nie poznaje już 
syna, który wyszedł z upadku bez szwanku. Wkrótce też 
umiera. Po duszę księcia, jako przewcielonego kanclerza 
Zamojskiego, przychodzi duch-Zborowski i pociąga ją przed 
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sąd w sferach nadziemskich. Tam też przenosi się cała 
akcya w akcie V. 

Cui bono pociąga? Bowiem sprawa ścięcia Zbo- 
rowskiego jest sprawą doniosłości wszechświatowej, po- 
gwałcenia ducha w jego rozwoju naturalnym, ducha, 
który byd może jeden stanowić miał o ziszczeniu wiekui- 
stych przeznaczeń całości, a który został z harmonii od- 
cięty. Cóż z tego, że wypadek ten dla ziemi nie jednost- 
kowy!.. Dla sfer nadziemskich, gdzie trwa Źródło odwie- 
czne, ów Syon ludów wieczysty, jest on tak tragiczny, 
jak każdy inny, godzien podjęcia najpoważniejszego. Zre- 
sztą złamana historycznie wraz z nim pierwsza pieczęć 
na wolności polskiej nadaje mu nadto wyjątkową chmur- 
ność tragiczną... Któż jest sprawy adwokatem? Lucyfer, 
sam duch ziemi, sam jej reprezentant, upominający się 
o cząstkę zgwałconą swej wielkiej całości, przez którą 
cierpi i cierpi wieczyście ».. (On to we wcieleniu był ową 
tajemniczą a legendową postacią historyczną, która miała 
umoczyć chustkę w krwi Zborowskiego, a która wonczas 
gdzieś przepadła. Dziś tę chustkę, jako manifest przed- 
stav/ia). Jak się rozwiązuje owa sprawa doniosła — i dra- 
mat Słowackiego?... Lucyfer wylewa z siebie cały ogrom 
ducha, cały ogrom uczucia i cierpienia dla wielkiej sprawy 
— i gaśnie, gaśnie u stóp Chrystusa. Chrystus go wskrze- 
sza. Zgasnąć nie może. Koło przeznaczeń, biegiem sprawy 
jakby na chwilę wstrzymane, trwa w ruchu wiekuistym. 
Było to wszystko, jak » wiatr, który przeszedł przez świa- 
tło«, lecz światło nie zgasło. Zgasnąć nie może. 

Czy mam dodać jeszcze ziemski odpowiednik tej 
sprawy niebieskiej, tego wylania się ducha Lucyferowego, 
tej sprawy ruchu światła wieczystego?... Jest nim.... dra- 
mat Słowackiego z całem ducha jego wwylaniema. ))Wiatr, 
który przeszedł przez światło«. 

Można się nie godzić na cały systemat mistyczny 
Słowackiego; to rzecz czułości i rozgarnięć duchowych; 
rozważając jednak rzecz ze stanowiska tylko sztuki, nie 
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można nie podziwiać cudownego wprost uproszczenia tego 
materyalu wszechbytowego i podania go pod plastycznym 
wyrazem poezyi. 

Przejdźmy do postaci poszczególnych. 



Hfeiion, — ów — rzekłbym — w polskiej redakcyi »Sło; 
nećznik«, dziecię. cudowne, »dziecię Boże«, łączy w sobie 
jakieś piękno postaci młodzieńczego Apollina z zachwy- 
tami duszy słowiańskiej. Kiedy dziewica w parowie prosi 
go, by zaniechał ją, gdyż czuje, że uledz mu musi, jako 
mocniejszemu, on powiada: 

Wszakże ty widzisz, że ja jestem mniejszy, 

Ze ci na szyję rękę dziecka kladnę, 

I uwiesiwszy się tak w całej sile, 

Ledwo nad sobą, jak kwiatu, nachylę; 

I tak okryty w tym złotym warkoczu, 

Mam gwiazdy z twoich uśmiechnionych oczu 

Dziwnie błękitne... 

Jest w nim, jak sam w ekstazie powiada, gdy już 
poznał w dziewicy Atessę swoje z przed lat trzech tysięcy 
i przejrzał rozdział istniejący, jest w nim ta moc pło- 
mieni, co rozerwane zwiąże. Wiatr te płomienie 
odrywa, roznosi po niebie i oziębia w kształty, a on idzie, 
gdzie przeznaczenie. Jest to natura cudowna, której sen 
nawet jest pieśnią i czynem, bowiem w śnie na- 
wet, jak anioł złoty, zbliża się do Boga. 

Te przedwstępne żywoty, które we śnie przechodzi, 
ten ogrom duszy, wiekami posażonej, w stosunku do ciała 
prawie dziecięcego, ciała nawskroś przesłonecznionego, 
pięknością aż razi, stawiając przed oczy obraz czegoś nad 
siły, nad miarę wznieconego. Jest to dziecię-Atlas du- 
chowy, dźwigający słońce duszy na barkach, słońce, któ- 
rego ogarnąć nie można dla jego białości rażącej, a które 
tylko za tło służy dla jego postaci młodzieńczej. 
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W postaci tej zamknął Słowacki własną swą duszę 
(rtoneczną i rojenie o pięknie klasycznem, nadto zamknął 
całą tęczę wspomnień pacholęctwa swego z zawieszonemi 
u szyi drogiej matki rękoma, z której oczu uśmie- 
chnionych miał gwiazdy nad sobą dziwnie błę- 
kitne, tej jego matki, błogosławionej łaską nad 
synem, matki, która między duchami Boga nazywa się 
jego zdrowiem, tej z pnia jednego słonecznej Heliany, 
z którą los go w zaraniu tak srodze rozłączył, duszy jedno 
wizyę słoneczną oddając. 



Lucyfer w pierwszych aktach odsłania nam się tylko 
ze swej strony szyderczej, złośliwej, jako sprawca upadku 
młodej pary. Dopiero w akcie trzecim uczucie i czułość 
wytryska z niego siłą przełamaną, pasyą żałości. Gdy Dy- 
ana w państwie podwodnem jedna tylko śród pań-gwiaź- 
dzic nieżyczliwych ma dla niego słowo ciepłe a ciche 
współczucia, żałością wielką rozpęka: 

Zaprawdę! ciągiem biotem i płomieniem 
Rzucałem w niebo, jak wulkan. A oto 
Glos, wymówiony cicho przez tę złotą, 
Wydarł mi z ducha Izy, choć jestem dumny, 
Miłości wiatru — a wszystkie kolumny 
Padną... Oto ja sam... Serce mi pęka... 

I wślad za tem, łamiąc się z wspomnieniami, rozta- 
cza dalszą opowieść, Iliadę swoich ukształtowań, męki 
i ofiary dla zdobyczy każdej cząstki swej jaźni postępującej: 
gdy jako wąż- potwór bajeczny, uzbrojony już latarniami 
wzroku, wynurzył pierwszy raz głowę z piany oceanowej 
i zobaczył pierwszy raz słońce, — jak runął kłodą przera- 
żoną na dno i sto lat leżał bez ruchu, strach wielki, stuletni, 
strach ciemny, podwodny przeżuwając, biorąc go pod serce, 
i jak gadzinę zabijając. Tą bowiem drogą dokonywało się 
ciągle owo doświadczenie, co o myśli rozumnej stanowi. 
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Cała ziemia jest jego opowieścią. On to kiedyś w pier- 
wszym polipie czerwonym, zgoniwszy brata na dnie morza, 
położył na nim, jak krew na krwi, warkocz na warkoczu, 
błoto na błocie, sto rąk, sto paszczęk, sto oczu — i tak 
gryźli się, aż błękitnych wód łono oblało się jasnym kar- 
mazynem krwi, która pierwszy raz twarzą ciemną 
i czerwoną wyszła na powierzchnię. On to potem — 
pierwszy mózg na nogi łodydze, nalany myśli czer- 
wonym obłokiem, bez serca jeszcze, a już z jednem 
okiem, urągając męczarniom braci, rzucał dziwne blaski 
zezowate, jak nóż rozbójnika, który do wody 
chowa się iznika razem z krwią, którą świeżo 
był oblany. 

On to potem z pierwszymi żywota szatany wrósł war- 
koczami ssącemi w ziemię, z pierwszych aniołów 
fali pierwsze drzewa na trzecim świecie, — 
dźwigał skały na sobie, strąkiem rozpękał i ciskał pod 
niebiosy z hukiem piorunów. 

I tak dalej, idąc przez szereg kształtowań, przez ból 
i cierpienie — ofiarą w królestwo Boże, przedzierając się 
przez naturę wężem, tworząc siebie sam »kawał po ka- 
wale«, dziś w duchu swoim ma całe stworzenie, — ten 
anioł, co się wściekł niegdyś i odwrócił od Boga, by dą- 
żyć potem do Niego przez szereg nieskończony, ten bu- 
dzący życie, ten reprezentant ludzkości, Anioł ziemi, mo- 
gący dziś pokazać przed Chrystusem całe morze krwi . . . 

Najbardziej jednak cała czułość, całe ukochanie ziemi 
i sprawy ducha, całe cierpienie i cała jego ofiara wystę- 
puje w akcie V, gdzie jest obrońcą Zborowskiego. Tu już 
jakieś czarodziejstwo ducha, tu wylew jakiś krwawy łez 
i uczucia, falami następujący — bez końca, bez końca... 
Jeszcze się jedna fala nie skończyła, a już druga na nią 
napływa, wzmaga, roznieca — blaski, tęcze kolory — 
skargi, szmery, rozhuki... I tak całe to morze ducha z ca- 
łem swem bogactwem uczucia, z całą różnorodnością, 
z całą muzyką, z całą swą logiką wewnętrzną, na jaw od 

S. Zborowski. 2 
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dna poruszone, pokazane, sprawie wielkiej w męce i cier- 
pieniu ofiarowane. 

Broni więc, dowodzi wsercem, grzmiącem na falsza, 
»łzami wielkiemi, zawartemi we wnętrznościach powieka, 
żarem mieniącym się, dziejami swej ziemi uznojonej, kru- 
szy się, lamie, dreszcz wzbudza, rozczula, smaga tęczą 
słów, księgi przytacza — dowody pisane — świadectwo 
Św. Jana, — a wszystko dla tego, by dowieść słuszności: 
1) że ducha droga idzie przez Polskę; 2) że ta sprawa 
święta była w skarżącym Zborowskim żywą, czerstwą, 
młodą; że na niej spełnione morderstwo; 3) że ta sprawa 
przez odebranie ciała duchowi skarżącego zatrzymała roz- 
wój reszty i we krwi zanurzyła, skąd szkody wielkie po- 
nosi sam Bóg. 

Ukazuje wizyę grodu apokaliptycznego, ostatecznego 
wschodu, celu koniecznego duchów, celu wielkiego »atmo- 
sferycznego, rzuconego mgłom na tło«, zkąd miłość scho- 
dzi na ziemię... Dowodzi, że dążenie do tego celu osta- 
tecznego, do stworzenia wszelkiego prawa nowego, 
prawa, co zabezpiecza wolność ducha, było świętą sprawą 
życia jego klienta i jego narodu, że z ducha jasnej 
kobiety szedł przeciw smokowi apokaliptycznemu, który 
jest »prawidłem(( — i za to jemu, Bożemu chorążemu, 
ucięto skrzydło i za to ucięto mu orłowi głowę... 

Gwiazdy złote mu klaszczą, hufce duchów wywoły- 
wanych przybywają ze świadectwem i gotowością ofiary, 
całe scenaryum współczujący udział przyjmuje, on — du- 
cha swego »wylewa«. Defendenta swego nie upośledza, 
owszem — ceni i szanuje, zdrady w nim nie widzi, kary 
nie domaga się. On tylko rzuca kotwę, która mu serce 
porze, serce prawdziwie polskie. Kara sama wywiązać 
się musi. Twarz defendenta dręczą myśli zbudzone: on 
twarz dawnych myśli rozgląda, a odprowadzony 
przez Ifigenię w miejsce odludne, słuchać będzie roju 
jęczących i wiatru rozpłakanych, a ona mu tło- 
maczyć będzie, kto jęczy.. Sprawie ducha zadość się stało: 



Digitized by 



Google 



19 



krok jeden postąpiła na świecie. A to właśnie jest wie- 
cznem przeznaczeniem Lucyfera. 



Kanclerz na sądzie powiada: 

Mości panowie! to jest bardzo sroga 
Suplika na mnie. Kto mnie tu oskarża? 
Jakiś buntownik, któremu Zeb zdjęto, 
A to was wszystkich — jak widzę -— przeraża 
I czyni bladych. Więc zaduszne święto 
Będą tryumfem mieli wichrzyciele ? 

A potem, zanim jeszcze Lucyfer manifest krwawy 
ukazał w ręku, zasłania się tem, że choć tam na ziemi 
powiadano, iż ktoś umoczył chustkę we krwi i poprzy- 
siągł zemstę, jak czarny archanioł, przecie się nie zjawił 
i ucałował to twarde prawo jego, jak krzyż 
Zbawiciela : 

Bo we mnie duch był, co części wydziela, 
Granice kreśli, ledwo Chrystusowi 
Ugięty, prawa narodu stanowi 
I ma moc z Boga. 

Oto W tych słowach, jak w zwierciadle, odbita cała 
twarda postać kanclerza, owego »prawidłaa, owego 
krwawego prawnika z mieczem w ręku, który, jak mówi 
Lucyfer, gdzieś indziej, w innym wieku i kraju, gdzie 
prawo rządujestwkróla lokaju, byłby całą głową 
wyższy ponad lud i może byłby jego aniołem: 

U nas ty jesteś nie ludzki, nie bratni, 
I za ostatnim Polakiem ostatni. 

Sąd surowy, choć pełen miłości — 



Samuel Zborowski, ów »krwawnik«, jak go z czuło- 
ścią nazywa Lucyfer, jest cały uosobieniem jednego uczu- 
cia: miłości ojczyzny. Natura nie skomplikowana, bezwiedna 
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raczej, pełna prostoty, działająca pod wielkiem jakiemś par- 
ciem wewnętrznem żywiołu gorącego, tkliwego, pod prze- 
znaczeniem jakiemś ciągłego poświęcenia i ciągłej ofiary. 

Do krwawej serca jego spiżarni przez wieki 
weszło krocie gwiazd i tonów, a wszystkie gwiazdy świecą 
mu, a wszystkie tony grają mu najtkiiwszą pobudkę żoł- 
nierską. Przez mowę on upokorzeń, jak sam po- 
wiada przed Panem, chociaż gada, gdy trzeba, gada ser- 
cem przepięknem. Jemu chodziło o wszystko, powiada, 
a kanclerz przysłał mu przed ścięciem księdza pijanego, 
gdy jemu przecie szło o wszystko... 

Tylko gdy wspomnienia żywiej mu serce rozkołyszą, 
gdy przypomni dziatki swoje, jak w senacie płakały, to 
wtedy słów mu zabraknie i ot — cisnął by tą głową ściętą, 
którą świeci, jak latarnią: 

Bo w moich dziatkach moja krew płakała, 

Bo serca mego wrzask niedoiuówiony, 

Ostatnie jakieś mojej myśli sZowo, 

Coś, co tu było, jak piorun czerwony, 

Coś tu... ja nie wiem... Ot, cisnę tą głową... 

Ja byłem cały sercem . . . 

A gdy Lucyfer obroną swoją do reszty obudzi w nim 
żywą pamięć tych rzeczy minionych, pamięć tego, co mu 
wzięto, on, duch, który gadał jeszcze krtanią uciętą, teraz 
gadać nie może. Klęczy tylko i ręce wyciąga — i płakać 
nie może, tylko się broczy cały, i uspokoić w sobie nie 
może łez, i dysze cały przez krwawioną bliznę — i zdo- 
bywa się na jedno tylko słowo, na jakiś szloch krwawy, 
serdeczny, wskazując na serce: 

. . . Tu . . . 

Cudowna jakaś wizya kościelna pokutnika Bożego — 
nieprzebranej pokory i serca — przed Bogiem! 



Mówić o pięknościach formy w dramacie Słowackiego 
można tylko względnie, gdyż jak to zaznaczyłem na wstę- 
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pie, forma tu tak wszędy zlewa się bezpośrednio z arcy- 
doskonałym duchem jego, że właściwie rozważać i uwiel- 
biać by trzeba każdą cząsteczkę tego ducha, niemieć i klę- 
kać niemal przed nią, jak przed ofiarą najwyższą... Jeżeli 
więc mówić będę o urokach i pięknościach formy, to tylko 
dla tego, że pragnę ze stanowiska techniki poetyckiej, 
techniki sztuki, zwrócić uwagę na tę ostateczność pię- 
kna dostrzegalnego, dla zmysłów dostępnego, której tu 
wyrazem jest każda karta tej książki. Każdy ton, każdy 
akord tej przepotężnej symfonii słowa jest tu ową »nowo- 
ścią z ducha«, ostatnim jego dźwiękiem, po za którym 
dalsze piękno ujawnić się może tylko — przez milczenie. 
I tylko gdyby ktoś ducha swego, tak urobionego, mógł 
wznieść jeszcze wyżej, wtedy o formie piękniejszej mógł 
bym chyba roić, lecz tego w stosunku do sztuki wyobra- 
zić sobie nie mogę. Dalsze piękno tego ducha — w sto- 
sunku znowu do sztuki — równa się — śmierci formy. 
Tu słowo jest granicą, po za którą piękno sztuki posunąć 
się nie może; po tamtej stronie granicy mieszka — wie- 
czna cisza. 

Oto jest akord, jeden z wielu, bardzo wielu, podany 
tutaj w całości. Po somnambulicznym akcie twórczości 
Helion a, po uciszeniu się całego tego ruchu boleśnie prze- 
dzierającej się do Boga natury, jak rozświt jutrzenkowy 
różany, jak organowe In troi bo rzewne, poczyna chór 
w akcie drugim dalszy swój pochód duchowy. Inwokuje 
błogosławieństwem na cześć matki, z której łona idzie 
stworzenie i daje obraz ducha ludzkiego, w czyn prze- 
strojonego pod postacią rycerską Anhella Michała, jako 
ideału oczekiwanego. Akord brzmi, jak następuje: 

Błogosławiona jest ta, co się zowie 
Między duchami Boga: Moje zdrowie! 
Błogosławiona łaską nad jej synem... 
Sen jego nawet jest pieśnią i czynem. 
Przechodząc we śnie przedwstępne żywoty, 
Do Boga idzie, jako anioł złoty. 
A cóż, gdy pierś ta, co myślą zagrała, 
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Oblecze puklerz Anhella Michała, 

Gdy na koń czynu i cudu uniesie, 

Na barkach skrzydła rozepnie łabędzie, 

Umalowane tęczami po końcach, 

W tarczy i w hełmie, jak w podwójnych słońcach, 

Z kopią, w płomień Boży zakończoną, 

I tak wyjedzie na łąkę zieloną, 

I tak wystąpi, jako anioł Pański, 

Na ten kwiatkami złoty ług słowiański! 

O, wtenczas kwiatki różne, małe, łączne, 

O, wtenczas perły na kwiatkach tysiączne, 

O, wtenczas wonie z łąk różanych wstaną 

Przed mieczem jego, przed twarzą różaną . . . 

I rzeki cofną się srebrne w korytach. 

Gdy przyjdzie w zorzy ducha i w błękitach! 

Lecz jeszcze nie czas, jeszcze przed nim stoją 

Te sny, które go, jako harfę, stroją . . . 

Proszę mi pokazać w którem z arcydzieł poezyi euro- 
pejskiej obraz równej piękności. A jeżeli pokażecie nawet 
równy pięknością ze strony formalnej, będzie on jeszcze 
w porównaniu z niniejszem, jak martwa kopia w stosunku 
do żywej treści ducha, bo nie będzie napewno zawierał 
w sobie takiego ducha miłości, takiego hartu czułości, ta- 
kiej godności serdecznej i takiej skali wszechstronnej, 
która wszystkie uczucia zamyka: od dzielności męża do 
tkliwości i wdzięku dziecka. Wdzięku prawie że bolesnego. 

Podwójne słońca złote i efekt zieleni, jako tła dla 
nich, i skrzydła łabędzie na barkach, i kopię — dostrzeże 
nie jeden z geniuszów świata. To subtelne umalowanie 
tęczami po końcach (skrzydeł białych łabędzich) i ten 
płomień Boży, zakańczający kopię, dostrzeże duchem 
jeden tylko Słowacki. I on jeden tylko powie: na ten 
kwiatkami złoty ług słowiański ;*on jeden tylko 
zjednoczy uczucia tak sprzeczne: rycerską dzielność z czu- 
łością dziecięcą, stal czynu z rzewliwością serdeczną — 
w jeden akord nieprzebranej miłości! 
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A oto oddzielne tony, wyrwane na chybił-trafił z ca- 
łego roju piękności. 

Helion zniewala dziewicę górską: 

W bukowych lasów morza 

Schodźmy silni i młodzi! 

Co? Chyba » nowość z ducha« — to morze lasów 
bukowych!... 

Helion w stanie somnambulicznym wyrzuca Bogu: 
Nie zmarszczyłeś wtedy brwi, 
Gdy wchodził duch w kolumnę krwi!.. 

Chyba — ton mocny i stanowczy! 
A oto obraz dziwny — ponury: 

Coraz ciemniej, jak słońce, gdy do morza leci!.. 

I drugi — księżycowy: 

Teraz okolica 
Cicha... i srebro różane księżyca — 
Zda się — tęczami wewnątrz wskroś przesiąkło... 
Coś w tej naturze, niby serce zmiękło 
I zesmutniało — i nie jest tak ciemną, — 
Jakby litością przejęta nade mną 

To »srebro różane księżyca« i to » przesiąknięcie we- 
wnątrz wskroś tęczami« to znowu zjawisko, dostępne 
tylko »jasnowidzeniu« Słowackiego. 

Helion do dziewicy górskiej: 

I twoje lekkie rumieńcowe róże, 
Jakoby wstydem na pół pochowane 
W białości lica, tajemnemi wschody 
Dziwią... jako róż z perłowej jagody, 
Słońcem dobyty. 

Co za subtelność, co za wypowiedzenie się aż do 

ostatniego watka ! 

Czy widzisz harfiarza, 
Po złotych strunach srebrną lejącego brodą? 

zapytuje Helion przemienioną duchowo dziewicę. Piękno 
figuryczne posunięte aż do zuchwalstwa! 

Lucyfer, mówiąc o dawnem (»srebrnem«) rycerstwie, 
określa jego wygląd: 

Jakoby słońcem gdzieś dawnem blaszani. 
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Piękność obrazu na najbardziej karkołomnej wyży- 
nie sensu. 

I tak dalej — i tak dalej — bez końca, bez końca! 



Proszę dodać do uroku tych wszystkich piękności 
to, czego określić wprost niepodobna, a co nazwałbym 
nastrojem sytuacyjnym lutni Słowackiego: to towa- 
rzyszące sytuacyi obudzenie czegoś zaświatowego, co mi- 
gnie przed duszą czemś blizkiem, znajomem — i zniknie, 
zanim zdołałeś pochwycić; te głosy jakieś najdalsze, które 
ci się uprzytomnia znienacka, — stajesz, nasłuchujesz, bije 
ci tylko serce; to obudzenie milczenia z całą tajemnicą 
głosów, które w nie kiedyś wsiąkały; dźwięk jakiś, me- 
chanicznie już tylko drgający, dla duszy słyszalny... Tak 
jest, naprzykład, w akcie II podczas tej nocy księżycowej, 
gdzie śród zwrotów i akcyi, tak żywo ilustrującej muzykę 
tej nocy, tajemnica ta co chwila wyskakuje ku tobie 
z całem swem koboldowem dziwotworstwem, jak usta 
jakieś otwarte niewidzialne, szepcące wyrazy niepochwy- 
tne... 

Taki nastrój sytuacyjny wywołują oderwane, zazmy- 
słowe rzuty mowy w akcie ostatnim, gdzie terenem sfera 
nadziemska. Tam gwiazdy przerzucają się słowami, tam 
twarz meduzy zapytuje: Gdzie zabolało?, tam »głos« 
orzeka: Nic nie wrzasło! lub oznajmia o Samuelu, że 
sędzia przeszedł przez niego. Tam Chrystus, zja- 
wiający się po obronie Lucyfera, powiada: 

Kto ducha swego wyleje i zgaśnie, 
Ten jest... 

i z niedomówieniem tem znika w obłokach. Trzeba sobie 
uprzytomnić dobrze, gdzie się sprawa toczy, by zrozu- 
mieć, z jakiem mistrzostwem to, co z natury swej ogra- 
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niczone, użyte do zakreśleń rzeczy bezgranicznych, do 
obudzeń postaci tych rzeczy. 



W jednym z hstów swych do matki Słowacki po- 
wiada: 

. . . »ale ja daję wam w poezyi język gadany, prosty, 
niewymuszony, który każdą myśl, jak potrawę ciepłą, na 
stół podaje.*. cc 

Otóż ten język gadany, ta ciepła potrawa na stół, 
gdy rzecz tego wymaga, urasta do takiej siły obrazów 
do takiego kunsztu prostoty, do takich skróceń czarodziej 
skich, przed któremi sama sztuka klękać by winna w za 
chwycie... Tak »gadacc w dramacie Zborowski, tak opo- 
wiada całą swą egzekucyę, tak gada kanclerz, braciszko 
wie, a miejscami i Lucyfer. I wtedy właśnie, gdy chodzi 
o tę »gadanącc rzeczywistość, obiera sobie często Słowacki 
wiersz krótki, siedmio lub ośmiozgłoskowy, gnąc go tak 
w kształty, jak sztabę żelaza rozpalonego do białości. 

Zborowski, zdając sprawę ze swej egzekucyi, po- 
wiada o kacie: 

...Mieczem mnie srogim uderzył 
Po mojej czerwonej dolmie — 
I nadciąl — a potem ściął mię. 

Otóż — skrócenie: nadciął — apotemściął mię. 
To jedno nadciął więcej tu warte pod względem obra- 
zowym, jako niezrównana przeciętna całego szeregu, niż 
pół strony najtęższych szekspirowskich obrazów. A jaka 
tęgośó i werwa tej prostoty, jaki war gorący! 
Kanclerz powiada: 

Niechby się mogiła, 
W polu ze szwedzkich kości usypana, 
Tu na mnie usty setnemi skarżyła, 
Że z mego pola i z mojego dzbana 
Tę śmierć karmiłem, która na mym żołdzie 
Żyjąc, broniła państwa swoją kosą! 
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Wi^ aieohąi wwyMkie -fai — Inn dary zniosą, 
Kt6re ojczyma ma odemnie w hołdzie, 
A przed człowiekiem, co Jeb krwawy niesie, 
Pójdę i skryję się, jak w czarnym lesie, 
W tym lesie chwały. ... a to jest męczarnią 
Niezasłużoną, że mnie z tą latarnią 
Ten szlachcic goni... 

Proszę zwrócić uwagę, jak ta mowa gnie się posłu- 
żenie za szlachecką prostotą myśli mówiącego, jaki ma 
niewymuszony ruch tej myśli i jaki tok przekonywający. 

Jakie często przy tem umiłowanie drobnych szcze- 
gółów, ot — niby nic nie znaczących, których rola urasta 
do siły rozrzewniającej uroku. Lucyfer, mówiąc o trudach 
żołnierskich swego klienta, świadczy się żałośnie parą 
przylepionych do jego dołmana pióreczek, z których wno- 
szą sąsiedzi, że są od strzały czarnego tatara, która dotąd 
jeszcze w kościach siedzi — i zapytuje w rozczule- 
niu Samuela: 

Co? może powiesz, że to listki puchu 
Z pierzyny, którą ty sobie, leniuchu. 
Posłałeś w trumnie?... 

Takiemi szczegółami są »srebrzone szynki^ pozłacane 
chleby, placki ogromne, wyłożone w kwiaty rubinem wi- 
szeń, szmaragdem cykaty — nakształt stolików z floren- 
ckich kamienia... 

Wszystko to mu się śniło na obczyźnie: od żórawi 
polskich na niebie do złotych kwiatków na ługu sło- 
wiańskim, do pióreczek ptaka drobnego na roli, wszystko 
to rozglądał do drobiazgów tęsknotą swoją niiłosną, zdo- 
bywając to jasnowidzenie, jakie daje duch osamotniony. 



Kiedy Lucyfer roztacza wizyę tego grodu idealnega 
na tle niebios, do którego dążą wszystkie narody, dowo- 
dząc, że w polskim duchu było owo najbezpośredniejsze, 
najofiarniejsze grodu tego zdobywanie, powiada: 
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... Jeśli kto pierwszy u wrót miasta etanie 
I w bramę z perły ogromną zastuka, 
To oto człowiek ten, zda się, przez kruka 
Zdziobany, oto ten kawałek oiala. 
Oto ten ułan o krwawych wyłogach: 
Krew jego poszła tam na własnych nogach 
I juź stania i już zaśpiewała I... 
I już zmartwychwstał, już śpiewał ten święty! 
Kto słyszał? Ja sam. Kto drugi? Jan święty! 

Ta ))krew idąca na własnych nogach i śpiewająca* — 
to — po za urokiem i rzewnością całego pomysłu — taki 
szczyt figurycznej siły i piękności, po za którym w dzie- 
dzinie techniki-możebna tylko — karykatura, w dziedzinie 
natężenia ducha — tylko szaleństwo. Oddziela go od tych 
rzeczy jedna kreska przytomnej rów^nowagi. 



Gdy książę Polonius, ów wksiąźę lamentujący*, rozpa- 
cza u kaskady, boleść jego tętni taką Szekspirowską silą 
obrazów, taką prostotą tej siły, że zda się rumak jakiś 
czarny tętni kopytami, niosąc wieść nieszczęścia, lub chmura 
czarna groźna nasuwa się na pół widnokręgu: 

Niech że mnie teraz w grobowcu połoią, 
Niech stare kości moje tam próchnieją! 
Ciemne mnie bramy piekielne nie trwożą... 



Nie mówcie mi już o mękach narodu! 
Cóż naród dla mnie bezdzietnego człeka! 
Serce się moje nagle stało z lodu, 
I myśl od ludzi, jak zbójca, ucieka, 
I brata w żadnym człowieku nie widzi, 
I zamiast kochać ludzi — nienawidzi! 

Bo proch napełnił ciała mego skrzynię. 
Bo dziś wymarłem cały w moim synie! 
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Nie bierzcie mnie ztąd. ale na ty oh skiJach 
Pozwólcie zostać, a przykryjcie dachem, 
Albo na słońca tak zostawcie strzałach 
Skałą.... 

Tyle Słowacki-Szekspir. Jest jednak jeszcze w tern 
coś więcej, niż Szekspir. Na takim szeregu obrazów mo- 
cnych, jędrnych, jak piorun, niespodzianych, całkiem mę- 
skich, poprzestaje Szekspir. Słowacki dołącza do tych obra- 
zów specyficzne jeszcze zabarwienie; moc i tężyznę oblewa 
jeszcze jakimś promieniem rzewliwym, jakąś niewysło- 
wioną poezyą sielskości, tą ))Swojskością« przedziwną — 
słowiańską. Bo, proszę posłuchać, jak jeszcze rozpacza 
w tym szeregu książę: 

Pójdę i skarby moje będę kopal w ziemię 

I będę myślał o złota kopicach, 

Jak by to było moje nowe plemię 

Ze mnie, leżące pod ziemią w trumnicach! 

Z temi garnkami myśli moje ciemne 

Siędą, jak czarne upiory podziemne 

Tu już po za mocą obrazów — jakaś etnologiczna 
wyłączność słowiańska — »swojskości« i uroku. A w tem 
miejscu, gdzie mówi: »albo na słońca zostawcie tak strza- 
łach skałą«, nie zatrzymuje się na tej skale, jak by to 
napewno uczynił Szekspir, lecz dodaje: akwiateczków tych 
drobnych zapachem nie orzeźwionącc Otóż to )>kwiate- 
czków tych drobnych zapachem nie orzeźwioną«, dodane 
do tej »skały«, jest tą specyficzną cechą uroku, nadającą 
Szekspirowskiej sile jego obrazów rzewność poezyi sło- 
wiańskiej. I nie jest to bynajmniej rozdrobnieniem obrazu, 
jest jego pomnożeniem: dp mocy męskiej czującej dołą- 
cza się urok niewieściej czułości, jeszcze jeden ton samo- 
wiedzy piękna, ubarwiający żywiołową potęgę boleści. 



Wogóle — jeżeli Szekspir przez poezyę oddaje rze- 
czy nagie, to Słowacki przewyższa go tem, że przez poezyę 
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oddaje nie tylko rzeczy same, lecz i drgającą w każdej 
rzeczy ukrytą jej poezyę. 

Poemat rzeczy i poemat poezyi tych rzeczy — oto 
dwie dusze-skarbnice: Szekspira i Słowackiego. Czyja peł- 
niejsza?... 



Odkładając po wielekroć tę »złotą(( księgę i znowu 
do niej z czułością powracając, doznaję smutnego niemal 
przeświadczenia, że książka ta jest epoką, na której koń- 
czy się cała poezya polska, że piękno ducha polskiego 
w materyalnym wyrazie sztuki posunąć się dalej nie może, 
że jest ona alfą i omegą poezyi wogóle i że po za tem 
może iść tylko jakieś Królestwo Boże, które ideał urze- 
czywistniwszy, sztuki i poezyi, jako stopni dla niego, już 
nie potrzebuje. Zarazem mam i to radosne niemal prze- 
świadczenie, że kiedyś, kiedy wiele arcydzieł już przemi- 
nie, wiele nowych przesunie się przed oczyma, za lat 300 
lub znacznie więcej, kiedy ze społeczeństw ludzkich bę- 
dzie coś więcej, niż stado nędznych i cierpiących 
ludów, które za jadłem ciągle łażą chciwie, 
książka ta zostanie otworzoną, a słońce, które się z niej 
rozleje, duszom ludzkim na długo do szczęścia chluby 
wystarczy. 

I przeniesioną zostanie ze czcią najwyższą do arki 
ducha narodowego, nie jako relikwia, lecz jako żywe 
wiecznie świadectwo, jako ciało najczystsze, wiecznie ży- 
jące — ducha ludzkiego, ducha, który w swej pielgrzymce 
ziemskiej, trudem i ofiarą życia ziścił rojenie o pięknie 
sztuki wiekuistem. 

Lecz jeszcze nie czas na to. Jeszcze przed tem spo- 
łeczeństwem i przed tym czasem stoją sny, które go, 
jako harfę, stroją... 
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Sny, sny, sny — grube, niez wałczone. 



* * 



Arcydzieło Słowackiego, jako zawierające całego jego 
ducha z całą bezpośrednią zjawą kształtu, drogą zamienną 
obcego ducha i słowa nie może być przełożone na żaden 
z języków cudzoziemskich. 



--jGe^- 
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